初见

那是2024年6月的某天，高考刚刚结束。

和朋友一起走进百老汇影院，那时影院排片大多都是商业喜剧片，其实我们也能接受这一类的爆米花电影，但总会觉得这种类型的电影总会少很多的惊喜或意外的剧情推动。最后我们找到了《机器人之梦》这部电影，当时只觉得这可能是一部面向小朋友的欢乐动画片，没抱什么期待，我们走进了影院。

关于情节

电影的开场就处于一种蓝色调的孤独氛围中，慢慢机器人走进了他的生活，他们相遇相知相识，分开后，他们彼此又经历了很多的新的相遇与新的分离…这部电影所探讨的问题可能是我们这一生都会遇到的课题：如何去面对亲密关系的淡出。

机器人的每一个梦都与小狗有关，梦到小狗有了新的机器人，梦到小狗不再需要机器人。在机器人的视角中，小狗承诺会回来找他，但机器人等啊等却一直没能等到小狗带他回家。再见小狗时，就像梦里预言的那样，小狗与新的机器人手牵手走在了一起。机器人会感到生气吗、会去与小狗相认吗。故事的结尾机器人却只是与小狗彼此在同一首september中起舞。

映后

这部电影真的很赚人眼泪，第一次在电影院时整个影院都是大家的抽泣声，我之前也从来没有见过哪部电影有如此强大的感染力让大家如此地共鸣。

看完电影后我告诉我朋友：没关系的，我们不会有机器人和小狗的结局。但那时我隐隐感觉这部电影是对大部分亲密关系的预言，

一些感悟

“被你改变的那部分我 会永远代替你陪伴我”，看完机器人之梦后心里也一直空落落的，我一直很难接受任何关系的淡出，我常常会觉得“如果自己表现得更好些，这段关系就会维系得更久”从而又陷入很长一段时间的内耗。每一次的相遇如果都注定会分开，那相遇的意义是什么？

但至少我们还记得。电影的末尾机器人和小狗会同一首旋律中起舞，而我们一起听的歌、一起看的电影、一起走过的路也都是我们曾经亲密关系的锚点，当酒吧响起city of star，当钟楼传来september，记忆中的我们又再一次相遇了。

“Remember how we knew love was here to stay.”

25年年初，那时和我朋友因为各种或大或小的问题吵过很多次，我们都不堪重负选择了分开。分开后我一个人又重温了这部电影，在《september》的歌声中默默接受了这段亲密关系的淡出。